Scrabble tendre

Jordi Font-Agusti

—Has de sortir més, dona, no et pots quedar tan tancada a casa.

—Ja ho sé, tothom m’ho diu i jo mateixa me n’adono, perd no acabo de trobar el qué.

—Si no surts i no ho busques, no ho trobaras mai.

—Pero si ja ho faig, mira: amb el grup de lectura de la biblioteca em vaig apuntar a la
sortida a Barcelona per fer la ruta de la novel-la aquella que et vaig deixar.

—La de la catedral?

—Si. Doncs va ser un avorriment. Entén-me. Vam baixar a Barcelona, vam anar a dinar
després, tot molt bé, si, pero hi va haver moments de l'itinerari que li hagués dit alguna cosa a
la noia que feia de guia, quina falta de rigor!

—Sempre has estat molt exigent, Elisa, a la novel-la ja li vas trobar tot de pegues, també.

—Es que hauries hagut de sentir com parlava, la noia aquella: "perdoneu, és que des
d’aqui no us escolto”, “si se’ls queien els carreus...”. Anem bé!

L’Elisa havia tingut converses com aquella moltes vegades, sobretot amb els del grupet
amb qué sortia els divendres, gairebé tots coneguts de l'académia de Sabadell on havia
treballat els darrers deu anys. Jubilar-se als seixanta no havia estat el que s'esperava. Quan la
matricula va baixar i li van oferir acollir-se a un contracte de substitucié, s'hi va agafar de
seguida: la filla estava instal-la a Franga amb una bona feina, ella no tenia deutes, cada dia li
costava més aguantar els adolescent i la proposta d'anar a I'académia només dos dies a la
setmana a preparar els de la selectivitat i aixi poder fer escapades a Montpeller, li va semblar
gue li obria el cel. Aixi va ser el primer any, pero després el banc va traslladar la filla i el seu
xicot a Polonia i es van acabar les visites. Poc després, I'académia va fer un expedient de
regulacié d'ocupacio i ella va acceptar una prejubilacié dificil de rebutjar. L'Elisa no estava
ociosa: ajudava al banc dels aliments tres matins a la setmana, tenia la colla dels divendres,
amistats al veinat, el grup de lectura de la biblioteca del poble; no es podia queixar, perd cada
dia li pesava més el buit que s’anava formant al seu voltant. No era la soledat, ella havia estat i
estava bé sola; no era no tenir parella, havia estat temps enrere amb un pintor i quan havien
deixat d'entendre’s, havia tingut el que li havia vingut de gust; no era la falta de feina, no
enyorava les classes, tenia prous ocupacions, aficions, compromisos, lectures i videos per
omplir les hores. El buit que sentia créixer al seu voltant era degut a una cosa que només
gosava explicar a uns quants amics i que ella mateixa no acabava d’'estar segura de saber
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definir amb exactitud, pero que percebia com una manca general de rigor. Tenia fama de profe
dura a l'academia, perd els seus alumnes anaven confiats a la selectivitat perqué no els
deixava sortir de la seva aula amb llacunes o coses apreses a mitges; els ensenyava a ser
precisos definint, analitzant, traduint, comprenent, resumint, sintetitzant. El buit que ara sentia
s’havia comencat a formar anys enrere, quan s'havia adonat com li desagradava veure com
treballaven les noves generacions de professors, i s’havia anat fent més gran a mesura que
percebia que I'exigéncia deixava de ser un valor en tot el que I'envoltava: per als politics que la
governaven, per als escriptors i editors de les novel-les que passaven pel grup de lectura, per
als operaris que li adobaven els electrodoméstics i per a les guies dels itineraris literaris. Era
conscient que fer-se gran l'estava tornant primmirada i repelosa, pero les coses a mitges, la
feina mal feta i I'empobriment sistematic de la llengua la treien de polleguera, i esperava que
sempre fos aixi. Pero el problema era que el buit exterior entrava dins seu i li provocava una
preocupant manca d'apeténcia per barallar-se contra la falta de rigor que l'envoltava. Era
aguesta falta d'impuls la que la feia preferir quedar-se a casa sola llegint amb el seu lector de
libres electronics a anar a la biblioteca amb el grup de lectura, 0 empassar-se Le Monde
Diplomatique en lloc d'anar a la reunid dels iaioflautes, o participar per Internet en forums
especialitzats a perdre el temps en converses anodines amb el veinat. Perd era conscient que
les amistats tenien rad: s’estava tancant massa a casa i com que el rigor general no milloraria,
ni ella amb els anys guanyaria en ganes de guerra, corria el risc de convertir-se en un moble
més del pis.

Les partides d'Scrabble van comencar amb el retorn a Sentmenat de I'Albert. S’havia
jubilat, havia deixat el pis de Barcelona als fills, i ell i la seva dona havien tornat a la casa pairal.
S’havien afegit a la colla del banc dels aliments i, a les tres setmanes, ja havien organitzat un
berenar a casa seva per ensenyar-los el joc. Els va encomanar I'entusiasme i van comencar a
jugar regularment. Aquell joc va atrapar de seguida I'Elisa perqué semblava inventat per omplir
buits a dins i a fora seu: exigia coneixement de la llengua, precisid en els calculs i observanca
en el procediment, i a més, desvetllava I'esperit de lluita. De seguida es va adonar que li era
facil descobrir les paraules amagades en el cafarnaun del faristol. Al principi s'esfor¢ava per
trobar mots llargs i bonics, considerava més elegant posar el substantiu xares que la
recorreguda forma verbal sexar, pero aviat va aprendre de I'Albert que era millor guardar-se la
Xeix per quan pogués trepitjar un triple de lletra o de paraula, encara que fos posant una
vulgaritat recorreguda com xo. Els berenars amb partides van durar poc, molts dels assistents

es van desanimar perqué no sabien prou bé I'ortografia catalana i els havien de corregir moltes
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paraules, i també perque I'Albert i I'Elisa guanyaven gairebé sempre. Aleshores I'Albert i la seva
dona la van animar a anar amb ells a la Societat Sabadellenca d'Scrabble. Eren una quinzena
de persones que es reunien dos cops a la setmana per fer partides entre ells i que competien
en els campionats de la FISC, la Federacié Internacional d'Scrabble en Catala. Des del primer
moment I'Elisa va saber que aquell era el seu lloc: gent culta, rigorosa, educada, atenta. Va
assistir un dimarts a una sessi6é informativa, es va fer socia i ja es va presentar el dijous
seglient per comencar a jugar amb els nous companys. Alld era la primera divisio, i fins i tot
l'invencible Albert era derrotat sovint per aquella colla d’especialistes. La seva primera partida
va ser contra una dona més gran que ella que la va acollir amb simpatia i que, quan va veure
gue mirava amb estranyesa el rellotge que hi havia al costat del taulell, li va explicar com
funcionava.

—No te les han explicat, a la sessid inicial, les regles sobre el temps? —va fer un gest de
censura envers qui havia fet la sessié als novells i va dir—: Tens trenta minuts per fer totes les
teves jugades i, logicament, te'ls has de repartir com millor et convingui. Quan acabis el teu
torn, prems el boté i es parara el teu rellotge i es reprendra el del teu contrincant. Recorda que
no pots tocar el rellotge fins que no hagis anotat la puntuacié, no hagis agafat fitxes noves i no
les tinguis al faristol.

L’Elisa va agrair la informaci6 amb un somriure d’agraiment, que la dona va
correspondre.

—Aix0 és un joc i tots hem tingut dubtes al principi, tu pregunta el que vulguis —va dir en
to condescendent.

De moment no hi havia més preguntes i es van disposar a comencar la partida. Van
treure dues lletres de la bossa, van ser dues is, van riure i van treure noves lletres, una be i una
ena: comencava I'Elisa. Va agafar les lletres i les va posar al faristol: zp atbir. Les paraules
possibles es van anar formant en la seva ment: patri, tapir, pirat, parit... Va moure les fitxes al
faristol i encara va veure tropa, repti, tibar, riba; no veia com fer lligar la zeta amb la resta. Va
posar tiba i, sota la mirada escrutadora de la contrincant, va comptar punts, va anotar, va
agafar fitxes noves i va canviar el rellotge. D'immediat la dona va jugar praxi al costat de la
seva paraula, de manera que va formar també ta, ix i bi. L’Elisa es va mirar la dona.

—Que vol dir bi?

—Vol dir dos o dues vegades —va dir amb veu tensa i impacient davant d'aquella
obvietat.

—Perd és un prefix...

—Si, és clar. | és valid.
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L’Elisa va adonar-se que si preguntava durant el torn de la contrincant, de fet, li estava
prenent temps i va callar de cop. Va fer que si amb el cap i es va quedar amb el dubte de si els
prefixos valien. La dona va comptar, va anotar, va agafar fitxes i va canviar el rellotge. El temps
va comencgar a cérrer mentre ella regirava unes lletres impossibles. No tenia experiéncia per
saber si li convenia gastar molt de temps en aquella tirada. De sobte, una llum va brillar en el
faristol: zoo. Va posar la zeta sobre el triple de paraula:

—Zoo0 i Po —va dir.

—Impugno! —Va dir la dona. Va posar el rellotge de manera que no comptés temps per a
ningu i va agafar un diccionari que hi havia a la taula del costat. El va consultar i va dir—: po no
és correcte. Si volies posar por de terror, va amb erra final.

—Po és el simbol del poloni, un element quimic —va al-legar I'Elisa amb cantarella.

—Ho sento, perd no és al diccionari.

—Al de la Gran Enciclopédia, si que hi és.

—Per0 al de I'Scrabble, no. Ho sento.

L’Elisa va haver de retirar les seves fitxes del tauler i va perdre torn. La dona no va fer
cap comentari i es va centrar en la seva jugada; ni un somriure, ni una paraula de comprensio,
res. Aleshores I'Elisa va sentir un desig enorme de sorprendre aquella veterana, es va esforcar
a cada jugada, es va esprémer el cervell, va buscar paraules en el més profund de la seva
memoria, perd va perdre per més de cent punts.

Les partides que va jugar durant les setmanes segiients van anar pel mateix cami, tot i
gue progressava i cada vegada perdia per menys diferencia de punts. El que si que va millorar
ostensiblement va ser la qualitat de les relacions humanes, la gran majoria de socis li van caure
bé, eren gent del taranna que ella s’esperava, que van fer que en dues setmanes se sentis a
gust amb ells i que percebés cada dia més que hi tenia una manifesta afinitat, per molt que,
com en tot col-lectiu huma, hi hagués gent de tota mena. Un dia va jugar contra un home d'una
setantena d'anys que no coneixia encara perqué havia estat de viatge. Quan es van presentar,
la va saludar amb un somriure condescendent i acollidor. Van comencar la partida. Ella va
posar una paraula de sis lletres i 28 punts, ell va somriure, va dir que no estava malament per
comencar, va intensificar el somriure i va descarregar un scrabble. Quan ella el va contestar
amb un altre scrabble, li va canviar la cara i es van acabar els somriures. L’home tenia un
guadernet i s’apuntava les combinacions que anava trobant mentre esperava que jugués I'Elisa;
també s’havia fet una llista amb les lletres valuoses i les anava tatxant a mesura que sortien. La

va guanyar de gairebé dos-cents punts.
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Al cap d'un mes, I'Elisa ja s’havia situat del tot. La teoria deia que aquell joc era la
combinacié d'un 33% d'atzar, un 33% d’'estratégia i un 33% de léxic, perd aquella colla
aconseguia deixar a l'atzar només el que era inevitable a base de memoria i estratégia
extremes. Se sabien totes les paraules de dues i tres lletres que eren valides, cosa que els feia
capacos d'aferrar una paraula amb una altra com qui enganxa sola i sabata amb cola
d’'impacte; se sabien totes les paraules de dues, tres, quatre i cinc lletres que es podien formar
amb les fitxes de deu punts: la ce trencada, I'ela geminada, el digraf ny i la xeix. Hi havia un
home de vuitanta anys, amb cabellera i barba blanques, que tenia fama de saber-se el
diccionari Fabra de memoria. Pel que feia l'estratégia, hi havia jugadors que eren molt
defensius i que sacrificaven punts perqué el contrincant no tingués accés a un triple, mentre
gue n’hi havia d'altres, que solien tenir més léxic, que feien un joc més obert per poder posar
scrabbles. Entre els més bons es coneixien tant, que canviaven la seva estratégia segons
contra qui jugaven. Al principi I'Elisa se senti sorpresa perque, per a ella, I'Scrabble havia
comencgat com un joc associat a la cultura i al rigor, i a la Societat Sabadellenca d'Scrabble es
respirava competicié pura i dura, perd de seguida es digué que hi havia competicié i rivalitat, si,
perd no en un esport pocasolta o en un joc de cartes intranscendent, sind que era competéncia
en un joc que requeria estudi, practica, léxic, coneixement ortografic, superacié personal, rigor.
Rigor, el rigor que trobava a faltar arreu en els darrers anys ara el trobava en un joc compartit
amb una colla d’homes i dones que l'apreciaven tant com ella. Indefectiblement i inevitable,
I'Elisa aprofundi en el joc, entra en la lliga catalana i comenca a progressar en el ranquing de la
FISC.

De mica en mica, de manera gairebé imperceptible d’'una setmana per l'altra, perd amb
prou claredat al cap d'uns mesos com perqué la mateixa Elisa no ho podés passar per alt,
resulta que competir en I'Scrabble havia tingut per a ella un efecte secundari imprevist: li havia
desvetllat la libido. Les aventures cada vegada més esparses que s’havia procurat després del
fracas de la relacié6 amb el pintor, n’havien satisfet els brots ocasionals, foguerades que, de
mica en mica, havien desaparegut del tot. No és que hagués agafat desinterés pel sexe, més
aviat al contrari, la qliestié era que li feia més mandra que altres opcions. Anar a veure una
obra de teatre, cuinar un requisit per a uns convidats o apuntar-se a un viatge li podia fer més o
menys mandra, perd sempre n’hi feia menys que deixar-se dur per una possible aventura;
I'expectativa que I'obra, els comensals o la destinacié valgués I'esfor¢ era el que la feia decidir i
de vegades s'animava i de vegades no, perd amb I'erotisme semblava que mai trobava cap

especimen que linteressés prou. N’havia parlat amb les amigues i a totes els passava el
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mateix, a les casades, també. Perd una cosa era decidir-se a tenir una parella o una aventura
més 0 menys ocasional, i una altra, era I'agradable sensaci6é de sentir com renaixia dins seu
I'escalforeta del desig i I'interés per I'erotisme. Ella mateixa se n'estranya, perd acaba acceptant
gue, clar i net, des que competia a la lliga d'Scrabble, li havia pujat la libido. Se sentia més
atractiva, hi havia més coses que l'erotitzaven, es va comencar a arreglar més i a mirar els
companys i rivals de joc amb uns altres ulls. Quinze persones, pero, son un univers molt reduit i
es decebia quan, en fer una mirada exploratoria al que hi havia a I'altra banda del taulell es
trobava amb una mirada buida, no ja de desig, sind de capacitat de captar I'erotisme que hi
pogués haver a 'ambient. Love is in the air, deia una can¢é que li agradava i ara s’adonava,
tant pel que li havia passat a ella mateixa en els darrers anys, com pel que veia a la Societat,
gue tot és ple d’amor i erotisme, perd que cal tenir 'antena sintonitzada en la longitud d’'ona
adequada per captar-los; una altra cosa era que el que captés fos més o menys del seu grat.
Tres scrabblistes li havien posat la ma a sobre, accié que ella considerava la manera més
elemental i burda de comunicar el desig si no anava acompanyada d'una frase brillant i
adequada, i en els tres casos, la persona li havia desagradat: un vell verd que pensava sempre
en el mateix, un llunatic que un dia podia afalagar-te i a I'endema ignorar-te i un gallimarsot
amb cara constant d'ansietat. L’Elisa s’adona que, malgrat tot, hi havia qui percebia el seu nou
estat. Inicia un flirteig amb un voluntari del banc dels aliments, una mica més jove que ella,
culte, agradable, perd 'home, que era casat, s’espanta quan intui que ella estava predisposada
a alguna cosa més. La foguerada, doncs, no va prendre enlloc i la vida de I'Elisa continua
essent rutinaria, a transcorrer entre les quatre parets de casa seva més que en cap altre lloc, a
tenir una alta concentracié de cultura i una baixa densitat de sensualitat, perd, al menys, ara
I'Scrabble feia que es mantingués dins seu, com el pilot del cremador d'una caldera que és a
punt d’encendre el flux de gasoil si algl obra la valvula, una mena d’escalforeta reconfortant
que li feia saber que, si trobava la persona adequada, seria capa¢ de respondre a satisfaccio
de l'altre i d’ella mateixa; a més, i aixo no li treia ningd, anar pel mén amb el pilotet encés feia

gue fruis més i millor de les amistats, del menjar i, en general, de tot el que feia.

En Viceng va apareixer per la Societat Sabadellenca d'Scrabble un dissabte de maig dut
per la dona que li havia fet saber que els simbols dels elements quimics no sén acceptats. Com
que aquell vespre hi havia reunié plenaria perqué havien d'organitzar el campionat de
Catalunya que s’havia de celebrar a la seva seu a finals de juny, la dona va presentar a tothom
"el meu cosi Viceng, que ha tornat de viure a Tarragona i que, ja ho sabeu els antics, quan

competia era dels de dalt del ranquing". Era un home callat i seriés, pero tenia una expressio
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als ulls que expressava bonhomia. Des del primer moment, I'Elisa va tenir la sensacié que ja el
coneixia. Durant la mica de piscolabis que van fer entre la reunio i les partides, en Viceng va
explicar que s’havia prejubilat d’'una empresa de la petroguimica i que els tombs de la vida
I'havien dut de nou a Sabadell, no va donar més detalls. En comencar les partides, I'Elisa va
jugar a la taula del costat de la que jugava ell i, com que el rival que ella tenia no oferia gaire
dificultat, va tenir temps d’'observar-lo. Se’l veia relaxat, no feia servir llibreta per apuntar
jugades, era rapid i tenia una actitud amable amb el seu contrincant. Quan ella va acabar la
partida, després de passar per diverses hipotesis intermédies, ja I'havia fet economista,
exdirector financer de I'empresa, separat i pare de tres fills. La partida d’en Viceng va arribar al
limit del temps i va convocar un cercle d'expectacio; la va guanyar ell pel comptatge final de
fitxes al faristol quan tots dos jugadors van haver de passar. La seglent partida, en Viceng la
tenia emparaulada amb I'Albert, perd no havien fet dues jugades que la seva dona, que era
dues taules més enlla es va aixecar mobil en ma per anar-lo a trobar i dir-li que havien telefonat
de la residencia on era la seva germana. Van marxar de seguida, i I'Elisa, que estava
desaparellada i es dedicava a atendre les impugnacions, va ocupar el lloc de I'Albert davant en
Viceng. Es van saludar, van tornar les fitxes a la bossa, van posar el rellotge a zero, van
sortejar la sortida i es van posar a jugar. Va ser una partida molt tancada, amb jugades inicials
de poques lletres i pocs punts i que, al cap d'alguns torns, es va enverinar amb un joc molt
estratégic per part de tots dos. Van estar dos tercos de la partida frec a frec, perd va guanyar
en Viceng perque en el tram final va ser capac de fer lligar paraules col-laterals rarissimes i que
I'Elisa va atribuir a una memoria notable. Fou precisament pel gest que féu en guanyar que
I'Elisa recorda de qué el coneixia: de l'institut. Anava dos cursos més endavant, i el record del
seu rostre adolescent li arriba associat a miradetes i ganyotes de la porta d’'una aula a l'altra i,
finalment, a una invitacié per part d’ell i d'un amic per a anar ella i la seva amiga inseparable a
una festa que, finalment, no es va fer; li semblava recordar que hi havia hagut algun intent més,
n'estava segura, perd no recordava els detalls. Es va acabar la partida, pero ella no li va dir res
dels seus records, volia veure si ell la reconeixia; no ho va semblar.

En Viceng no va faltar cap dia a les trobades de la Societat. Era reservat i assenyat, mai
parlava per parlar. Amb discrecié i encert, sempre com si estigués suggerint millores menors a
les bones idees dels altres, va acabar erigint-se en un magnific organitzador, i també com qui
no fa res, va esdevenir el salvador de la organitzacié del campionat quan a mitja preparacio van
rebre la nova que cap de les subvencions promeses arribaria. En Viceng va tirar d’agenda
professional i va aconseguir els patrocinis necessaris d'empreses de noms rarissims i

desconeguts per salvar pels péls el campionat. L'Elisa també era a la comissié organitzadora i
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va acabar sabent que en Viceng no era economista sind enginyer quimic, no havia estat
director financer sin6 director de fabricacio, que no era separat sin6 vidu i que no tenia tres fills
sind una filla Gnica que era a Alemanya treballant al laboratori central de la mateixa empresa
guimica on havia treballat ell. Van fer alguns tramits junts, van asseure’s en un parell
d’'ocasions en una terrassa per prendre un café en sortir d'una visita, van parlar de les filles, del
pas dels anys, de com n'és d'agredolc i ambivalent el final de la vida professional, de com tots
dos coincidien que una sola vida no era prou per exercir totes les professions que els
haguessin vingut de gust i cultivar totes les aficions que tenien, fins i tot ell estava d’acord que
els simbols dels elements quimics haurien de ser acceptats. Va ser en una d'aquestes ocasions
que en Viceng li va dir:

—Diria que formes part dels meus records adolescents.

—Pot ser —va dir ella amb coqueteria..

—Una invitacio fallida a una festa, a un guateque, que en déiem.

—Tu feies el Preuniversitari i jo cinqué de Batxillerat.

En Viceng va somriure, es va enrojolar i va parlar d’una altra cosa. Després, quan en
alguna altra ocasio ella havia tornat a treure el tema de linstitut, ell I'navia eludit com donant-lo
per tancat, perd hi havia moltes altres coses de queé parlar, molts interessos comuns, i I'Elisa
s’adona que li agradava estar amb ell precisament perqué podien mantenir bones converses;
semblava, perod, que ell dugués instal-lat una mena de limitador: parlava de tot, perd defugia
fer-ho dels sentiments. Buscaven de coincidir davant per davant en un tauler, i el primer cop
gue ella va guanyar-li una partida, va descobrir en els seus ulls una lluissor de sincera
satisfacci6 com la d'un amant que se sent orgullés de l'estimada. Aquell dia, I'Elisa va
admetre’s a ella mateixa que alld que creia que no passaria mai i que només la flama del pilot
insistia que encara era possible, havia passat: s’estava enamorant.

Com es fa per conquerir la persona que t'agrada després de tant de temps de no
practicar? Qué del que jo faci o digui sera interpretat com un flirteig superficial i qué com una
pretensio seriosa? Com saber si una paraula, un gest o una caricia és rebuda com una frivolitat
0 com una proposicié? Quan es va tornar a veure les orelles després que el marit la deixés i va
comencar a sortir, es va trobar que no sabia com reprendre el joc del flirteig i la seduccio, les
amigues li van explicar qué havia canviat i que seguia essent com sempre; havia aconseguit
petits éxits, pero a la fi, s’havia acabat refugiant en la lectura i el cinema mentre elles seguien
cremant les nits. La relacié amb el pintor va ser espontania i fluida, una experiéncia poc util ara.
L’Elisa es va passar les setmanes de la preparacié del campionat explorant el rostre d'en

Viceng per veure si hi descobria algun indici de correspondéncia. No es podia queixar d’ell:
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guan li buscava conversa, n’establia, quan requeria la seva complicitat, la trobava, quan li deia
alguna cosa amb subtil doble sentit, ell el cacava, perd no podia estar segura que amb ella
aguestes coses passessin més que amb ningu altre i, si fos el cas, que aixd volgués dir res.
Havia intentat obtenir informacié sobre en Vicen¢ de la seva cosina, perd no semblava que
tingués ganes de parlar-ne. La dona de I'Albert li va dir, sense que li aclaris d'on ho havia tret,
gue en Viceng havia tingut un disgust amords ja de vidu i que no tenia cap intenci6 de tornar-se
a aparellar.

Com més s’acostava el dia del campionat i més hores passava amb en Viceng, més i
semblava a I'Elisa que li convenia fer un pas decisiu. Ell es mostrava cada vegada més gentil i
atent, li feia bromes intel-ligents, la galantejava, per0 mai acabava de passar la fina linia
vermella que semblava que ell mateix havia tragat al seu davant. Si era veritat el que li havia dit
la dona de I'Albert, potser el que aquell home necessitava era una empenteta, i ella tenia el pilot
a punt; no sabria dir perqué, pero li semblava que ell, potser sense ser-ne conscient, I'estava
encoratjant a fer-ho. Havia de decidir-se perqué havia arribat a un punt en qué comencava a
malfiar-se d’ella mateixa: de vegades es trobava que no sabia distingir les seves fabulacions i
desitjos de les evidéncies de la realitat, talment com si fos una adolescent, i aixo, ella, 'amant
del rigor, no ho podia suportar. Era una sensacié incomoda, desestabilitzadora, perd que al
mateix temps la feia sentir viva, atractiva. La vigilia del campionat, després de la reunié final de
la comissid per assegurar-se que tot era a punt, quan van anar a fer un got, en Viceng va estar
fins i tot flirtejador amb ella: li donava la rad, li reia les gracies, li va agafar el brac varies
vegades i la va acompanyar fins al cotxe desplegant més gentilesa i amabilitat que mai. De
cami a Sentmenat el cap li donava voltes, el cor li bategava i I'estbmac l'incitava a fer el pas
decisiu.

El va fer a 'endema, sense haver-ho previst i en el moment més impensat i inoportd. La
sala del campionat era plena de jugadors de tot el pais, molts eren de clubs locals, pero també
hi havia inscrits jugadors que apareixien només als campionats. Per a I'ocasio, havien habilitat
la sala gran del centre civic. Feia goig de veure aquella trentena llarga de taules, cada una
d'elles amb els colors verd, groc, negre i blanc del taulell, les fitxes, els rellotges i els papers. Hi
havia una taula per a la inscripcié, una altra amb café i aigua sempre disponibles, la taula dels
arbitres, la de la organitzacio i, per damunt de tot, una atmosfera amable malgrat la rivalitat
latent.

Es féu un petit acte inaugural a peu dret. L'Elisa i en Viceng el seguiren de costat i, quan
acaba, en un impuls que fins i tot la va sorprendre a ella mateixa, es va penjar del seu brag i li

va dir a cau d’orella;
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—Que tinguis molta sort, amor meu!

Ell se la va mirar, va fer un somriure desarborat i se’'n va anar separant fins que la ma
d’ella es va despenjar del bra¢ d'ell. L’Elisa va notar com s’enrojolava i va sentir I'impuls de
sortir corrent, perd no es va moure. Va escoltar les instruccions d'dltima hora i va esperar amb
tensidé saber qui li tocava de rival a la primera partida. Va resultar ser un home de Badalona,
gras, entusiasta i afable. Va jugar amb concentracié i rabia, sense distreure’s; no podia
permetre’s estar per res que no fos el joc perqué aleshores pensaria en el desastre de feia uns
minuts i s’enfonsaria. Contra tot pronodstic a la vista dels respectius punts del ranquing
RASCCAT, I'Elisa va guanyar. Durant els deu minuts entre la primera i la segona partides,
mentre els organitzadors introduien els resultats a I'aplicacié Swiss Perfect i els participants
s’apropaven a la taula del café i les pastes, I'Elisa va anar al lavabo. Es va entretenir i, quan va
tornar a la sala, la projeccié a la pantalla estava vociferant que, a la segona ronda, li tocava
jugar amb en Viceng al tauler sis. A l'instant va decidir que no fugiria, que jugaria la partida i
que la guanyaria per molt que ell fos dels de dalt de tot del ranquing.

Va sonar l'avis i I'Elisa va anar cap a la taula. El seu rival ja hi era assegut. Durant una
décima de segon, els seus ulls es van buscar i es van defugir d'immediat. Ella va ser incapag
d’interpretar qué deien els d’ell, perd va ser conscient que els seus havien delatat la seva
desolaci6é. Van sortejar i van comencar la partida. L'Elisa va mirar les seves fitxes: nydvds e
e. El seu cap va comencar a trobar combinacions: vedes, seny, senye... Ja era a punt de posar
senye, quan es va adonar que també podia escriure desdeny, amb la primera d sobre el doble
de lletra i I'altra sobre I'estel central, 38 punts. En Viceng, es va posar vermell, aquell rostre
relaxat que sempre irradiava seguretat, s’havia posat vermell. Quan ell va posar les seves fitxes
sobre el tauler, I'Elisa va llegir amb expectacié el mot: pomeres, res que pogués tenir doble
sentit o que fes conversa amb desdeny, pero era una paraula de 40 punts perqué, utilitzant la
seva primera e, trepitjava dos dobles de paraula. Nevat, ne i es, juga I'Elisa. Partides, juga en
Viceng utilitzant la segona d de desdeny, scrabble. Ella va escriure beso, ep, sa i por, aguesta
darrera en encaixar I'o final entre la p de pomeres i la r de partides, por. Ell respongué salat,
completant el sa de I'Elisa amb una I, una a i una t, que es podia interpretar com que ella
arribava tard, per0 I'expressio de la cara d'en Vicen¢ no en donava cap claricia. L'Elisa
s'estranya que el seu rival hagués fet una jugada tan fluixa, de sis punts només, pero el temps
corria i se centra en el seu faristol. Amb les lletres que tenia, enllacant amb la t final de nevat,
tant podia fer un jota de 22 punts com un talds de 7, no ho dubta i juga talos, potser ell no hi
veuria la invectiva, pero ho juga i es queda satisfeta. En posar la primera fitxa sobre el taulell

s’adona que amb aquella jugada li estava posant el triple en safata, i aixo si que no ho volia, no
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volia donar-li cap facilitat, pero ja havia posat les fitxes al tauler. Compta punts, anota, canvia el
rellotge i es disposa a esperar la clatellada, pero en Viceng, en lloc d'aprofitar el triple, que ho
hauria pogut fer, utilitza la t final de salat per penjar-hi esti*o.

—Te i estimo —digué. Aixeca el cap, mira als ulls de I'Elisa i repeti—: T'estimo.

L’Elisa va sentir com un formigueig li pujava cames amunt mentre contestava el
somriure i la declaracié6 d’en Viceng amb un “jo també” articulat amb els llavis en silenci.
Somrient tots dos com beneits, en Viceng agafa fitxes de la bossa i canvia el rellotge. L'Elisa va
aprofitar el triple que ell havia desestimat i encara feu un scrabble unes jugades després, es
concentra en jugar al seu millor nivell i lluita com mai, pero la partida fou per a en Viceng.
Signaren el full, posaren les fitxes sobre el taulell formant un quadrat de deu per deu i
s'aixecaren. En Viceng condui suaument I'Elisa del brag cap a fora del local. Sortiren en mig de
la corrua de fumadors impenitents que encengueren les cigarretes nomeés trepitjar la vorera.
Ells s’apartaren de la porta poc a poc, no tenien cap pressa, amb els deu minuts de descans
fins la tercera ronda en tenien de sobres per ratificar el que ja s’havien dit.

Badalona, Festes de Maig 2012
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